2026年夏天，广西环江一个县城体育公园里，村BA球王争霸赛打得热火朝天。一个身高两米二零、体重接近一百四十公斤的大个子往篮下一站，整个球场的重心瞬间偏移。

他比防守他的人高出两个头，背身一顶对手就得往后退半步，首节一个人就轰下16分，全队得分一多半都是他贡献的。

最终他所在的东兴镇队以113比101拿下赛区冠军，现场球迷给他起了个外号叫“野球场奥尼尔”。

这个人叫赵义明，今年26岁。说实话，单看这个名字，大多数人可能没什么印象。但如果我告诉你，他是中国女篮主力中锋李月汝的前男友，你大概率会“哦”一声。

在我看来，这恰恰是赵义明身上最尴尬也最无奈的地方，明明是正经篮球世家出身、走过青年国家队的职业球员，到头来最响亮的标签却是别人的“前男友”。

这种错位感，本身就折射出他这些年职业生涯的落差有多大。赵义明的篮球起点，说出来可能会让很多人意外。

他父亲赵仁斌是CBA元年的全明星级内线，效力沈部男篮时场均能砍20分将近10个篮板，那会儿联赛得分榜前十、篮板榜前三的人物，还进过亚特兰大奥运会的国家集训队大名单。

退役后长期在深圳男篮做青训教练，算得上中国篮坛老资格的圈内人。赵义明的母亲也是前职业女篮运动员，一家子都是靠篮球吃饭的。

在这样的家庭环境下长大，赵义明走上篮球这条路几乎是顺理成章的事。

我个人觉得，这种家庭背景给了他非常高的起跑线，但同时也在无形中给他套上了一层“名门之后必须成器”的期待枷锁，后来的故事证明，这种期待有时候比任何对手都沉重。

从履历上看，年少时期的赵义明确实配得上“天之骄子”四个字。小学毕业就长到一米九，十三岁进深圳青年队跟着父亲接受系统训练。

十六岁去台湾打长耀杯决赛拿12分9篮板帮队夺冠，十七岁被送到澳大利亚墨尔本老虎队的青年梯队深造。

十八岁拿下全国U19青年联赛冠军，十九岁升入深圳一队的同时入选国青队征战世青赛。这份简历放在同龄球员里头，几乎找不到几个能比的。

当时媒体甚至喊出了“小姚明接班人”的口号，觉得他进国家队只是时间问题。

我现在回头看这些报道，只能说竞技体育里最不值钱的就是“未来可期”这四个字，因为从潜力到实力之间隔着的那道坎，远比外界想象的要宽得多。

赵义明真正站上CBA赛场之后，现实的巴掌就开始一下接一下地扇过来了。

深圳男篮当时内线配置豪华，李慕豪和沈梓捷都是国字号球员，再加上外援，留给年轻人的上场时间本就稀缺。

他倒也不是完全没有闪光的时刻，2020年第一次首发就拿下18分9篮板，2021年全明星星锐赛上也有13分6篮板的表现。

特别是2022年3月打北控那场球，沈梓捷缺阵他临危受命，一个人扛出22分17篮板的大号两双，全网都在喊深圳内线后继有人了。

但在我看来，那场比赛与其说是他崛起的信号，不如说是他在CBA最后一次被命运眷顾。

因为真正制约赵义明的问题从来不是能力上限，而是他的身体条件和现代篮球的战术趋势之间存在根本性的矛盾。

他体重常年在一百四十公斤以上，横移速度慢得让教练头疼，防挡拆跟不上、快攻回不来，只要他在场上，对手就针对他打，一突一个准。

进攻端他也只能靠篮下吃饭，拉不开空间，很容易被包夹限制。CBA这几年越来越讲究速度和空间，传统的站桩式大中锋生存空间被压缩得厉害。

赵义明恰好就卡在了这个时代的夹缝里。说白了不是他退步了，是整个联赛的玩法变了，而他的身体条件决定了他没办法跟着变。

2023年他转会福建浔兴，本来想着换个环境能多打点比赛，结果整个赛季场均只有5分不到3个篮板，上场时间连12分钟都不到。

到了2024到2025赛季更惨，全赛季只打了1场球，9分钟拿了2个篮板。25岁的年纪，职业球员的黄金期，他却连CBA的门票都保不住了。

2025年夏天合同到期，没有任何CBA球队给他发邀请，他只能签约NBL次级联赛的湖北文旅男篮。

即便降了一个级别，他的数据依然不好看，场均4分3个篮板出头，投篮命中率只有四成。

我不得不承认，哪怕是在次级联赛，“重型坦克式中锋”的生存危机依然没有解除，这个位置在当下的篮球世界里确实越来越边缘化了。

与此同时，和他恋爱五年的李月汝却走出了一条截然相反的上升曲线。两人相识于青年队时期，都是内线球员，都身材高大，当年被球迷称为篮坛金童玉女。

但李月汝的天赋更顶、自律性更强，21岁就拿到WCBA总决赛MVP，之后坐稳国家队主力、拿到世界杯亚军、登陆WNBA、远赴土耳其联赛，一步一个台阶走到了世界级球员的行列。

而赵义明在同一时期还在为出场时间发愁。聚少离多加上人生轨迹的分化，2022年底两人和平分手。

我觉得这段感情的结束其实没什么好唏嘘的，两个成年人在各自的人生赛道上跑出了不同的速度，谁也没有错，只是方向不再重合了而已。

后来赵义明被拍到有了新女友，网上还有人拿李月汝调侃他，他直接发长文说分手两年了希望大家别再捆绑，态度倒是坦荡。

真正让我对赵义明产生一些敬意的，是他离开CBA之后的选择。他没有退役转行，也没有躺在“名宿之子”的光环下混日子，而是找到了一条非常务实的谋生路径。

每年NBL赛季结束后，他就背着包满中国跑，打村BA、打商业赛、打各种民间邀请赛。

在那些平均身高一米八左右的业余赛场上，他在CBA被疯狂吐槽的缺点全部消失了，剩下的只有绝对的体型碾压和职业级别的基本功。

背身单打两三个人顶不动他，站在篮下伸手就够得着篮筐，低位勾手和中距离投篮样样拿得出来，正常发挥一场三四十分，状态好的时候能砍五十分。

2026年8月在黑龙江同江打中俄篮球交流赛，他和另一位前CBA中锋朱传宇两个人把俄罗斯远东球队打得毫无脾气。

据圈内人说他单场出场费在六千到一万之间，一年休赛期能跑六七十场，光这块收入就有六十万上下，比他当年在CBA坐板凳的工资还高。

我认为赵义明的故事真正值得琢磨的地方，不在于他从CBA跌落到野球场这个过程本身，而在于他面对落差时表现出来的那种清醒和务实。

竞技体育的金字塔结构注定了绝大多数从业者都会在某个节点遭遇天花板，能站在塔尖的永远是极少数人。

承认自己不是那个极少数，然后迅速调整方向找到新的位置，这件事听起来简单，做起来需要吞下巨大的心理落差。

他曾经被叫做“小姚明接班人”，曾经被认为前途无量，如今穿梭在县城和乡镇的球馆里靠体力换钱，这中间的心态转变绝不是一夜之间完成的。但他确实完成了。

在我看来，生活中太多人被困在“我本该如何如何”的执念里走不出来，总觉得现状配不上自己的能力或出身，于是在纠结中白白消耗掉最好的年华。

赵义明的选择恰恰说明了一个朴素的道理：人生不是只有一条赛道，当主干道走不通的时候，拐进小路未必就是失败，关键是你还在往前走，还在靠自己的本事吃饭。

顶级联赛的聚光灯当然耀眼，但乡镇球场边上那些扯着嗓子为你叫好的观众，给出的认可同样真实。

能在任何一片土地上找到自己的价值，踏踏实实地活着，这本身就是一种了不起的能力。

信息来源